Πιο κεφάτος απ’ όλους ο φλύαρος ξερόλας σχολίαζε ασταμάτητα την επικαιρότητα, ανακοινώνοντας με ύφος χιλίων καρδιναλίων πως το καλοκαίρι κράτησε ήδη πολύ και πλέον ολοκληρώνει την εποχή του για φέτος. 

Ακολούθησαν οι ανταλλαγές εντυπώσεων για το πως πέρασαν και που πήγαν εν μέσω αστεϊσμών και πειραγμάτων, που φαινόταν πως τους διασκέδαζαν. 

Άφησαν για το τέλος τη μελαγχολική διαπίστωση πως η παρέα έχει λιγοστέψει αυτό το Φθινόπωρο, αφού ένα μέλος της έχει αποχωρήσει για λόγους υγείας. 

Τους άκουγε και τους παρατηρούσε που μελαγχόλησαν και μονομιάς σώπασαν. 

Και αυτή η σιωπή απλωνόταν στην ατμόσφαιρα γιατί βάραινε τόσο που την έκανε σχεδόν αβάσταχτη. 

Για μια στιγμή ένιωσε να ταυτίζεται μαζί τους και να θέλει να τους μιλήσει. 

Αλλά δεν το έκανε.