Φύγε από εδώ βρε νούμερο! Τι νούμερο παπούτσι φοράς; Αυτό το νούμερο η πινακίδα από που είναι; Έφαγα και θέλω δυο νούμερα πιο πάνω παντελόνι για να με χωράει πλέον! «Είμαι το νούμερο οχτώ, με ξέρουν όλοι με αυτό, κι εγώ κρατάω μυστικό ποιο είναι το όνομα μου» τραγουδούσε ο Λακης Χαλκιάς για το μετανάστη στη Γερμανία! Όπως και το σοκ που έπαθα πραγματικά όταν με χαιρέτησε η μακαρίτισσα η μάνα του φίλου μου εκει στα Γιάννενα και είχε το νούμερο ανεξίτηλο στο μπράτσο από το Άουσβιτς των Ναζι! Νούμερο εχει η πολυκατοικία, το μηχανάκι σου, το τηλέφωνο, το δωμάτιο του ξενοδοχείου, το ΑΦΜ, ο ΑΜΚΑ, το φεισμπούτκι, το μέιλ, τα νούμερα της εφορίας, τα νούμερα που κάθε μέρα αλλάζουν προς τα πάνω στις τιμές των σουπερμάρκετ! Νούμερα κι άλλα νούμερα! Μια χώρα που έγινε νούμερο παγκοσμίως γιατί αφέθηκε να κυβερνάται από νούμερα χωρίς καμιά ικανότητα και πολίτες νούμερα που κοιτάζουν μόνο τα νούμερα του λοττο και των επιδομάτων σε μια χώρα που χρωστά δισεκατομμύρια νούμερα, και όμως έχει μεγάλο αριθμό από νούμερα γιδιών και προβάτων εικονικών, για να μεγαλώνουν τα νούμερα στα ρουσφέτια. Οπότε ένα νούμερο παραπάνω τι ψυχή έχει; πάρτο να έχεις να ξέρεις και ποιος είσαι! Τηλέφωνο: Έλα ρε φίλε είμαι ο 8753834 και θέλω να μου βάψεις κάτι τοίχους στο διαμέρισμα της 9353644 θείας μου! Και πες και στον 3354733 μαρμαρά να έρθει να τρίψει τα μάρμαρα! Όσο για φράγκα άμα το αρχινούμερο που μας κυβερνά μας πληρώσει τις πενιχρές μας συντάξεις! Βάλτε τώρα που γυρίζει νούμερα! Η ρουλέτα της βλακείας γυρίζει, βάλτε τώρα που γυρίζει !

Θόδωρος Γαλανόπουλος